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Dirvi at liva - og at doyggja 
 
 

Eg orki ikki meira! Eg haldi, at tað hevði verið best fyri allar partar, um eg ikki var til 

meira. Eg orki einki. Orki ikki at gera reint ella rudda. Orki ikki at fáa vitjan. Orki ei heldur at 

fara at vitja fólk. Vil bara hava frið.  

Familjan nýtir nógv orku uppá at hjálpa meg, og bjóðar mær ofta til døgurða. Tey ringja 

næstan dagliga fyri at vita, hvussu eg havi tað. Tey halda óivað, at tað er synd í mær, at eg eri 

einsamøll, men í veruleikan er tað tað, eg havi tað best við. Tað eg helst vil. Eg átti at 

skammast, at lata tey ganga runt og stúra fyri, hvussu eg havi tað, og nýta tíð og orku uppá 

meg. Nei, best er um eg bara hvørvi. Eg veit bara ikki hvussu. Eg orki enn ikki at taka støðu 

til, hvussu eg skal fara. Tað tykist sum ein risa uppgávu, bara tað at skulu hugsa, og taka 

støðu til okkurt.  

Tað einasta løta, eg havi tað nøkulunda, er, tá ið eg sovi. Tá ið eg liggi fjálgt og gott undir 

dýnuni, í myrkri við vissu fyri, at eingin væntar nakað av mær beint nú og næstu tímarnar. 

Vakni eg klokkan 2 um náttina, liggi eg ofta og grundi eina góða løtu, áðrenn eg sovni 

aftur. Framvegis er 4-5 tímar til eg skal upp. Framvegis kann eg liggja trygt og gott í friði her 

undir dýnuni. 

Vakni eg klokkan 5, so er beinanvegin galið. Tá fer hjartað alt fyri eitt at tvíspora, og tað so 

hart, at tað kennist sum er tað á veg út úr bringuni. - Áh nei, nú er bara ein góður tími til eg 

noyðist upp. Ein tími, til eg skal okkurt. Ein tími til onkur væntar okkurt av mær. Eg royni at 

sissa mær, at anda djúpt og at hugsa um okkurt hugaligt, men tað riggar ikki. Kroppurin hjá 

mær hevur valdið, og ger vart við, at vandi er á veg. Eg kenni máttmikið møði í øllum limum. 

Eg havi andsperri. Vøddarnir eru spentir. Alt er á varðhaldi. Ansið eftir: Ein nýggjan dagur er 

fyri framman, og tú veitst enn ikki hvussu nógv ringt er í vænti. Tú veitst bara, at tað er 

vandamikið. 

Eg royni at krógva mær undir dýnan. Haldi morgunsólin úti. Royni at sovna aftur, men tað 

riggar ikki. Hjartað tvísporar framvegis, og eg sveitti og eri ísakøld í senn. 

 

Knappliga ringir vekjarin, og eg hvøkki við, sum hevði eg fingið ein neva í búkin. Áh nei, nú 

byrjar dagurin. Eg má fara til arbeiðis. Eg havi so nógv, eg skal hava gjørt, og eg stúri fyri, at 

eg ikki nái alt. Eg komi ongantíð á mál. Hvørja ferð eg skal til at fínpussa eina uppgávu, koma 

nýggjar inn; eg fái aldrin gjørt nakað til fulnar. Tað hendir seg nærum aldrin, at eg eri nøgd við 

úrslitinum, tá ið eg má lata uppgávuna frá mær. 
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Eg kenni á mær, at starvsfeløgunum ikki tosa so nógv við mær meira. Tey eru uttan iva 

heldur ikki nøgd við míni úrslitið, og høvdu nokk verið glað, um onkur annar hevði fingið mítt 

starv. Eg haldi ikki, at teimum dámar mær. Hvussu skulu tey eisini kunnu vera góð við einum, 

sum meg, sum ikki dugir mítt starv til fulnar. 

 

Eg noyði meg at fara upp, hóast lemjandi pínu í hvønn einasta vødda og hvørjum einasta 

liði. Komin út í baðirúminum, má eg seta mær á kummuna. Alt melur fyri mær, sum var eg í 

eini karrusell. Sveittin drívur av mær, samstundis sum eg skelvi av kulda. Eg vil spýggja, og 

kenni, at eg eri um at svíma. Eg leggi mær á gólvi, fyri ikki at detta. Balli mær við 

baðihandklæðinum, og kenni hitan úr gólvinum sníkja sær inn í kroppin. Áh, hevði eg kundi 

ligið her í frið, restin av degnum.  

 

Nei, eg má upp aftur. Eg má til arbeiðis. Fólk bíða eftir, at eg fái gjørt uppgávurnar lidnar. 

Aftur noyði eg meg upp á beinini, og fari trilvandi inn undir brúsuna. Eg megni akkurát at 

vaska mær, so má eg hvíla mær aftur. Orki ikki at halda mær á beinini. Seti meg, framvegis 

dýggjvát á kummuna, og balli mær aftur við handklæðinum.  

Nei, kann ikki sita her. Eg má víðari. Reisi meg upp at turka mær, og so í klæðini. Alt ørar 

fyri mær, men eg má. Tað verður nokk betri, tá ið eg havi fingið okkurt at eta. Fari út í køkin 

og koyri havragrýn í ein tallerk. Eg veit, at eg noyðist at fáa okkurt heilsugott niðurum, og eg 

royni veruliga at eta, men eg megni ikki at svølgja. Hálsurin er turrur og tað kennist sum royni 

eg at koyra ein turran lappa gjøgnum eitt klænt óslætt hol. Maturin vil ikki niðurum. 

Tvørturímóti er okkurt sum vil upp. Eg kasti frá mær, seti tallerkin yvir í vaskið, og lati meg í 

frakkanum. Eg má fara nú. Klokkan er nógv.  

 

Á veg út í bilin, kenni eg óttan fyri degnum sum liggur fyri framman. Eitt flog, ið minnir um 

verkir fer gjøgnum magan og eg ringist av pínu.  Nei, eg klári ikki vegin oman. Eg má á vesi og 

tað nú. Eg má fara inn aftur, og beint á vesi. Tað er ikki meira enn eg nái eg fáa buksurnar 

niður og seta meg, so kemur tað sum eitt skot. Illa lurtandi væta sprænir úr meg, og 

búkvøddarnir kroysta seg saman. 

 

Tað er tað sama hvønn morgun. Hetta er ikki rætt. Hetta kann ikki vera rætt. Eg kann ikki 

halda hvørki mat ella vætu í mær. Mann eg vera sjúk? Eg havi ilt allastaðni. Kanska átti eg at 

ringja til læknan. Bara tað ikki er okkurt álvarsligt. Kanska havi eg krabbamein í maganum ella 

í tarmunum. Eg havi lisið, at tá rennir tú ofta á vesi og hevur ringt við at halda matin í tær, og 

tú fært ofta sveittabrot. Kanska er tað tað, sum feilar. 
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Eg siti eina løtu afturtrat, inntil eg eri vís í, at einki er eftir. Búkvøddarnir ringja sær saman 

aftur og aftur, men nei, har er tómt. 

 

Eg turki meg og skolið niður. Fái vaskað mær hendurnar og grúlva inn í song. Eg má ringja 

til læknan. Eg ringi og ringi, men sleppi ikki ígjøgnum. Áh nei, og nú átti eg at vera komin til 

arbeiðis. Eg má ringja og siga, at eg eri sjúk, men ... hvørja sjúku? Endiliga sleppi eg 

ígjøgnum. Eg fái sagt mítt navn, og at eg ikki havi tað so gott. So knýtir hálsurin seg saman og 

eg skeri út úr. Eg gráti hart. Eg higstri. Eg veit ikki hví, eg faí ikki steðga. Eg havi bara huga at 

gráta og fáa einki sagt.  

 

Læknaskrivarin roynir at sissa mær. So hoyri eg, at hon tosar við onkran aftanfyri. Hon 

kemur aftur og sigur: 

“Tú mást heldur koma at tosa við læknan. Kanst tú koma klokkan 9?” 

Eg fái kroyst eitt ja fram, meðan eitt ýl er á veg upp gjøgnum hálsinum. Eg blaki telefonin 

frá mær, og kroysti andlitið niður í koddan, og gráti nú við fullari megi. Onkursvegna er tað 

ræðandi, at eg ikki havi tamarhald á grátinum. Eg havi ikki tamarhald á nøkrum yvirhøvur. 

Samstundis er tað ein lætti at gráta. Eg verði móð í kroppinum og vøddarnir kennast ikki 

longur so spentir. Eg havi hug at balla mær undir dýnuna og sova, men eg má ikki sovna. Eg 

má yvir til læknan. Eg má fáa kannað hetta, og fáa vissi. Vónandi er tað einki, men kanska er 

tað krabbamein! Óttin kemur aftur og roynir at taka ræðið á meg. Kanska eri eg deyðasjúk! 

Kanska er lívið liðugt! 

 

Løgið. Í morgun hugsaði eg um at taka lívið av mær, at best var fyri øllum um eg hvarv. 

Nú eri eg bangin um at hava ein lívshættislig sjúku.  
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