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Fia
- ein gerandissgga, sum ikki kemur i
sggubgkurnar

Gjggnum skitnan, saltdalkadan rat ssest morgunin tryna fram. Solin,
sjaldsamur gestur hesa arsins tid, sendir sinar flevandi geidslar fram eftir ti
frostkeldu jgrdini. Veitirnar millum teir gulu teigarnar siggjast eins og avlangir,
myrkir skuggar, i0 innramma teer smglu Ojgvnu alirnar, id eins og silkibond i
bylgjum smugva seer fram eftir jgraini.

Nakrir masar flagsa fram vid sjévarmalanum. Sveima, skimast, tigandi.
Hvadani teir koma og hvadar teir fara gevir ongin saer far um. Heldur ikki teir
sjalvir. Fremst og einasta i teirra huga er matur. Fgdi, fgdi, fedi. Og eyguni
hava teir géd. Men tad, eins og livid sjalvt, er fyri teir eitt krav, ein sjalvfylgja.

Har stetlar Fia fram vid husavegginum. Hennara snggga smatta liggur so
hugnalig i teirri litlu bygdini. @Il vita hvadar Fia fer. Hon hevur verid hja
bakaranum og keypt avlopsbreyd og hetta ber hon smafuglunum. Um eina lgtu
er bgurin svartur av starum, sum tyrpast og klandrast um hesar - av keerleika
til teirra keyptu molar.

Ein masi hevur longu borid eyga vid Fiu. Her plagar at vera eitt gott mid, og
hann hevur ti havt eyguni vid hasinum hja Fiu. I dag bleiv hann heldur ikKki
vonbrotin.

Fia haltar eitt sindur. Men er tad vid hggra ella vinstra beini hon haltar? Tad
seest ikki heilt. Men Fia veit tad - hon veit tad alt ov veel. Eftir heilablgdingina
misti hon malid og gjerdist lamin i hggru sidu. Ongin tordi at vona, at Fia fér at
koma fyri seg aftur, - men hon snitti gll. Hon noktadi at geva seg yvir og
sleppa livinum. Hon fekk eyga a rikideminum runda um seg, - og bardist. Hon
bardist vid tidarinnar tonn, og hon vann. Hon hevadi verid glad fyri livio
frammanundan, men nu var hon hjartans fegin um tad.

Araedi hennara og stridsvilji hjalptu henni at koma vidari. Tad hon ikki hevdi
havt tio til aour, for hon at dyrka nud. Ja, hon dyrkadi sin egna kropp. Um
morgunin, adrenn hon hevadi fingid seer, gjegrdi hon fimleik. Sinar vaddar mykti
og styrkti hon, og so vid og vid fekk hon heilsuna aftur. Hon var farin at ganga
langar tarar seinnapartarnar, og vid hvagrt kom hennara besta vinkona, Petrina,
eftir henni, og so féru teer at svimja. Teer svumu altid um morgunin. Tad var so
friskligt og bjargadi restini av degnum. Hon hevadi leert at svimja, ta hon gekk
til vaddamykjaran & farleikastovuni, og nd var hon sum ein raettur kopur i
hylinum.

Fia var ogift. Ta hon var 24 ar, atti hon eina dottir. Ongin fekk at vita, hvar
fadirin var. Tad skuldi vera millum doétrina og hana, og soleidis bleiv tad.



Fia hitti fadirin at barninum & Olavssgku. Astir runnu saman teirra millum, og
hon for aftur til heimbygdina i teirri tragv, at tey skuldu hittast aftur. Hann
hevdi sagt henni, at hann var skrivstovumadur hja fatanum og sjalvandi trudi
hon honum — og hon var ikki sgrt errin av at hava fingid klgrnar i ein mann i so
tydningarmiklum starvi. Hon sveimadi a4 einum ljésareyoum skyggi og hon
merkti onki til sjoverk, td& hon umbord & strandfaraskipinum sigldi heim saman
vid hinum Olavssgkugestunum.

Ikki fyrr enn minningarordini um hann nakrar dagar seinni stédu i bladnum,
vaknadi hon vid kaldan dreym. Hon kendi hann aftur & myndini. Hann var
deydur i ferdsluvanlukku & Oyggjarvegnum, dagin eftir Olavssgku, og nu séa
hon, at hann hevadi verid handilsmadur og kommunalpolitikari, - og eftir sotu
kona og try bgrn.

Hvussu kundi hon vera so blaoygd. Og hvussu kundi nakad menniskja ligva
so fyri henni. Hann hevdi ennta logid um navn sitt. Hann hevadi verid so fittur
og fyrikomandi. Hon var i gdini inn a seg sjalva, men eisini inn a hendan nua i
harrans hendur farna, veel lydda familjumannin. Men mest av gllum var hon
vonbrotin og kedd.

Tad for at vera seinur dagur at hon fér at faa alit & ngkrum aftur.

Men Fia reistist aftur, bustadi stgvid av og for vidari.

Sjalvan flaggdagin arid eftir atti Fia eina veelskapta gentu. Hesin bleyti, heiti
0g mjuki skapningur la her & sinum livsins morgni i grmum hennara, og gll tess
lagna var yvirlatin til hennara. Tad var so lggid og so veldugt stort. Hetta var
satt, hetta var Ospilt og hetta kundi hon seta alit sitt 4.

Hon hevdi havt allar hesar nyggju manadir at hugsa um stgdu sina, og hon
avgjerdi ongum at siga sitt loyndarmal. Hon timdi ikki slaturin, sleygid,
samanberingarnar vido hansara aett og mest av gllum vildi hon spara einkjuna
og tey try fadirleysu bgrnini fyri hetta.

Hon elskadi sitt barn av liv og sal, og henni mangladi ongantido nakad. Fia
arbeiddi fisk, men hvear frilgta, hver fridagur og hvegr feria vard nytt saman vid
dotrini. Teer husadust, teer spakadu, teer gingu i haganum, teer ferdadust. Og
Fia greiddi fra ti, teer s6u. Um fuglar, blomur, steinar, tinnur, bygdir,
stadarngvn, og sggur um hesi. Hon segdi henni sgguna um Rannvu, sum
noyddist at bugva i einbyli i Fagradali, um Barbaru, um Trond i Ggtu og
Sigmund og hansara deyda i Sandvik, um suluna og risarnar i Mykinesi, um
sandin i Saksun, um joélaskipid i Fugloyarfirdi, um Nolsoyar Pall, um Heina
Havreka. Og dottirin lurtadi og legdi seer i geyma.

Hetta var eydnurikasta tidin i livinum hja Fiu.

Dottirin vaks til. Hon var so yndislig og altio blid og glad. @Il voru géd vio
hana. Dreingirnir flokkadust um hana — og hon var géd vid teir allar.

"Men bara sum vinir, mamma,” var hon von at siga. "Mamma, eg vil altio
vera hja teer. Vit skulu altid vera saman, mamma. Eg elski teg.”

"Ja gbda, eg vil eisini altid vera hja teer," segdi mamman, "men eg veenti, tu
sigur nakad annad, ta onkur fittur sjeikur gerst goédur vio teg."

Og so var. Ein dag kom Ragnar inn i teirra liv.

Var tad ikki Ragnar, hann aet, i sgguni um Rannvu, mamma. Fia var fegin
um, at doéttirin hevdi funnid ein so fittan drong. Lggid, at teer ikki hgvdu hitt



hann fyrr. Teer hgvdu so ofta verid i heimbygd hansara og ferdast. Teer kendu
hvgrja steinpyrru og hvgrja veit og hvar allar tynnurnar voru at finna, og
makkapyrrurnar i fjgruni og tann runda steinin, sum hon krogvadi seg undir, so
Fia gjegrdist hjartkipt av reeslu, ti hon helt, at gentan var dottin oman.

NU byr déttirin har. Husini standa i Gulubrekku, og ommubgrnini liva teirra
sorgleysa liv vid teldu, internet, game-boy og hvat tey kalla alt hetta nyggja.

I nordaneettini hvitna aldutopparnir a ti sidu havalduni ar eystri. Aldubrotini
knossa seg inn moéti strondini, medan tann stridi nordanvindurin roynir at
koppa teimum &. Hann feer bara um tad ovasta skiumid & alduni og fisir tad
afturav, so tad likist einum hvitum laki, sum flagsar a snérinum ein fagran
summardag.

Men nu er vetur, og vid sinum ljésagrgna buki spyr aldan tad hvita brotid
moti ti krunkasvarta klettinum, har skimid floymir Ut og stillisliga sleppir seer
aftur i havida. Og har liggur hellan, blonk og fin. Klar at taka imo6ti naesta alopi.

Ein sula sveimar oman fyri aldutopparnar. Hon er & veidiferd, og hetta er juast
vedrid, henni damar best. Hon er so stak hébeerslig, har hon so kritahvit
sveimar og skimast.

Fia stendur og starir. Medan hon eygleidir nattirunnar bardaga og yndi
hugsar hon um Palla. Hon hitti hann fyrstu ferd & ferleikastovuni. Hann var
komin til skada undir lossing og gekk til vidgerdar. Hann var so einastandandi
at hjalpa henni, og hann dugdi at skilja, neer hon ynskti hjalp og naer hon fegin
vildi sjalv, - ella neer hon bara ynskti frid og tggn. So vid og vid gjgrdust tey
veel. Hann var so hugtikin av Fiu. Hennara treiskni, hennara stridsvilja og
barnsligu livsgledi, segdi hann.

Og Fia var ikki sgrt asttikin. Kundi tad bera til? Hetta var ein nyggj kensla.
Hon truadi ti ikki reettiliga, og t6. Hvi ikki. Hann var eitt gott menniskja. Hann
var vakur og sterkur og i hansara naerveru kendi hon seg trygga.

I gjar hevadi hann spurt hana, um hon vildi giftast vid saer. Henni nyttist ikka
at svara vio tad sama. Eg veit, Fia géda, at tad ikki kann vera leett - tad er ein
stor avgero.

Hvat skuldi hon siga vid hann. Tad var i morgun, hann skuldi koma at vitja,
0g nu matti hon svara honum.

Hon hevai verid uti fyri umskiftum i livinum, men teimum hevadi hon ikki heilt
havt reedi &. Hesaferd kundi hon sjalv velja lagnu sina.

Hon var langt burturi i sinum tonkum og varnadist ikki, at Palli st6d og
eygleiddi hana uppi fra vegnum. Ikki fyrr enn hann varliga répti a hana,
raknadi hon vid og vendi seer a.

Og just ta stdo svarid so klart fyri henni. Sjalvandi vildi hon siga ja. Hon for
beint at siga honum tad.
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