Halldéra Dam

Gentan i speglinum

Hon sat vid bordid & uatigélvinum framman fyri tey storu hudsini. Hon hevdi
valt seer ein av stolunum, sum horvdu burtur frd hisunum, og soleidis fingid
atsyni yvir tann stora urtagaradin.

Hon var litil & vgkstri og klgn, men veel bygd. Tad svarta sleetta harid var sett
upp i nakkanum, soleidis at tad bar dam av tilvild heldur enn frisuru, men tad
kleeddi ti bruna andlitinum vid teimum hggu Kkinnbeinunum og ti sorgblida
munninum. Tann hgga pannan bar bra av visdomi, og tann heldur skarpleitta
hgkan av vilja.

Kortini var hon beint nu eitt sindur sligin i herounum, og tey skrau, myrku
eyguni hugdu sorgblid yvir a steettin vid blbmum, sum var tad einasta, id
pryddi tad stora bordid vid ti sida hvita dukinum. A bordinum la ein stérur
upplatin braevbjalvi.

Hendurnar l6gu i fanginum, vid hvgrt i fridi, men inn i millum fongladust teer
vid knapparnar i kjolanum, foru upp i harido sum fyri at struka tad burtur fra
eygunum ella hon stydjadi hgvdid i teimum, medan hon stardi fram fyri seqg.

Hon var i einum tunnum reydum Kkjola, sum gjegrdi at litir hennara gjgrdust
enn sterkari enn teir voru fra nattarunnar hond.

Rundan um hana andadi av veelferd. Huasini véru stor vid svala og
sulnagongd.

Hon var einsamgll i urtagardinum.

Tad var fridarligt at sita i gardinum. Eingi lj6d hoyrdust uttan av vegnum og
eingin stdkan innan Ur hdsunum. Bert eitt litid lot fekk tad vidhvart at skrova i
bambusinum, sum saman vid ferskutrgunum naestan gyrdi Utigdolvid inni. Solin
atti at verido onkustadni oman fyri grgnskuna uppi yvir henni. Hon s& himmalin i
stgdum gjggnum leyvloftid uppi yvir seer og betur har yviri, sum tey heldur
minnu trgini randadu hyljarnar. Sjalvt um farid var um middag, var himmalin
graur. Ein tyngjandi hiti 1a yvir gardinum og bynum. Alt var sum dovnad, og
sjalvt fuglarnir I16tu bara so hissini.

FOlk flest voru lggst ella hildu seg innandura hesa tidina & degnum. Verdin
syntist stedga upp eina lgtu, adrenn tad ydjandi livid aftur tok vid.

Hon leetst ikki at geva seer far um tann tyngjandi hitan. Eyguni ferdadust ut i
gardin, funnu eitt fast stad eina lgtu og ferdadust so vidari. Fra traunum yvir at
hyljunum, upp undir leyvloftid og upp i tann graa himmalin, fyri sidani at
venda aftur til tad steinsetta utigolvid, sandalurnar og tey smau kyktini sum
ferdadust har. Hon resettadi eitt sindur upp & tann stéra dukin, sum dovisliga
let seg flyta av og a av lotinum. So hvildu eyguni & teimum stéru hvitu
blomunum i steettinum framman fyri henni. Hon stardi.



Braevid. Hon mutladi tad fram fyri seg og segdi ikki meira.

Hon sat og eygleiddi kyktini, sum sveimadu um teer angandi blémurnar.
Onkuntid for eitt varisligt bros um andlitid, onkuntid lyfti hon adra hondina og
streyk sveittan av pannuni og vid hvgart risti hon &4 hgvdid, sum vildi hon sagt:
Tad kann ikki verda satt!

Ur hinum endanum & urtagardinum hoyrdist tutlandi vatn i ti heitu kvirruni.
Heyggjar ur gréti og snildisliga settir og lagdir klettar og grétrandadir hyljar
skapadu ein litlan lgk innan fyri mararnar i stérbyarurtagardinum. Lgkurin vard
stundum til litlar fossar, stundum til klokkureinar keldur, djupar hyljar og heili
litil vatn. Nogvastadni voru steinar lagdir nidur i vatnid. Storir steinar og minni
steinar, so at vatnid alla tidina skuldi skifta kds og soleidis skapa ymisk [j6d.
Tad voru stgd, har vatnid kundi flota fridarliga og fritt, og stgd, har tad matti
snugva seer uttan um steinpirrur og klettar. Onkustadni var ein hella lggd yvir
um lgkin, og gatur fgrdu til og fra.

Henni damdi hesa vatnverdina. Ljodini - og ikki minni sjénina av ti glidandi og
streymandi, dryppandi og fossandi vatninum. Tad fekk hana at hugsa um, at
héast alt kundi kennast flgkt, so for vatnid sina leid eins veael og verdin, tidin og
livio. Tann friska grgnskan i vgkstrinum rundan um lgkin og hyljarnar hevai
eisini sin bodskap til hennara, einsveel og tey krokutu dvgrgtrgini, sum stodu
fram vid ggtunum, sevini i hyljunum.

Steinvgksturin & grotheyggjunum og ikki minst nykurtirnar vid teimum hvitu
bldbmunum, sum flutu so leettan & vatninum. Og vakurleikin fekk liv av teimum
marglittu flogkyktunum, sum flugu til og fra.

Alt hetta hevdi fingid hana at dama urtagardin. Her hevdi hon havt mangar
godar lgtur. Baedi einsamgll og saman vid gdrum. Serliga doéttirin og hon. Eitt
litid bros for um andlitid. I einingi hevdi hon mangan funnid ugga og dirvi, ta
hon var syrgin og ottafull og ikki fekk stedgad tonkunum, sum fingu hana at
mistrivast, fingu hana at hava miséalit & manninum, fingu hana at vamlast vid
seg sjalva, at henni kundi koma tilikt til hugs. Hon ték hendurnar upp fyri
eyguni og risti vid hgvdinum, sum vildi hon & tann hatt sleppa undan
tonkunum sum nivdu hana.

Henni damdi hesa fridarligu middagslgtuna, ta verdin uttan um hana legdist i
dvala og likasum stedgadi upp. Hesa lgtuna, t4 hon heldur vildi sova vakjandi,
sum hon onkuntid i sorgblioum skemti hevdi hildid fyri vid mannin, sum
undradist yvir henda lggna sidin, id hon hevadi fingid seer.

Hetta var i roynd og veru einasta lgtan a degnum, har hon slapp undan at
latast sum um, at alt var so seviga gott. Livid, hjunalagid, alt. Hesa lgtuna var
hon hon. Bara hon. Hon fekk samband vid seg sjalva, sinar dreymar og sin iva.
Hon leet tankar sinar ferdast, slepti teimum leysum eina lgtu. Hugdi at teimum,
pilkadi eitt sindur vido teir og setti teir so aftur upp & plass, eitt sindur
ruddiligari enn teir voru frammanundan og kléarir at taka fram aftur eina adru
ferd. Henda middagslgtan var i roynd og veru reettuliga liv hennara.

[ hinum partinum, sum skuldi eitast at vera liv hennara, var hon bara
statistur i einum stgrri speeli, har onnur avgjgrdu leiklutin. Soleidis hevdi hon
kent tad leingi, alt ov leingi. Hon hevdi havt gledir. Meir enn so. Hon hevai



eisini havt sorgir. TG, ringast av gllum hevdi verid at borid ivan gll hesi arini.
Tann ivan, id, sum fra leid, hevadi tiltuskad seer ein stdéran part av ti einaferd
livsgladu ungu konuni.

At alt ikki forst i graum og aftur graum, var vatnheimid hennara og keeru
dottrini fyri at takka.

Dreymurin um einaferd at vakna ur ti, til tidir, marrukenda sambandinum vid
mannin, var ngrdur av middagslgtunum her uti.

Hon ték saman hendur og strekti armarnar upp um hgvd. Strekti beinini inn
undir tann sida dukin. Geispadi. Reetti seg kvikliga uppaftur og reettadi dukin,
har hann var farin av lagi.

Og kvgldunum eisini. Ta dagurin so smatt gjgrdi seg til reidar at fara til
hvildar, og ro6 fall yvir byin. Ta ljos var tendrad i gllum teimum mongu smau
steinlampunum, sum st6du a hellum og undir runnum og trgum og fram vid
vatninum og skapadu eitt gandakent lysi i urtagardinum, og ljésini kveiktu enn
fleiri lampur, ta tey spegladust i vatninum.

Hesar lgtur mentu dreymin um eitt annad liv, eitt virkid liv. IkKi eitt liv, har
hon var forsyrgd og soleidis einki hevdi at siga yvir sinum egna livid. Hon var
ikki heilt ung longur og onga utbugving hevadi hon heldur. T6 tad var ikki starsti
trupulleikin, men harafturimaéti tad, at her i landinum véru tad menninir, sum
avgjegrdu hvussu leingi eitt hjunarlag vardi.

Samliv teirra hevdi verid gott, inntil dottirin var borin i heim. Arid undan
barnsburdinum hevdi hon verid sjuklig, gaman i, men eftir at dottirin -
dgturnar - voru bornar i heim, var alt broytt. Hvussu, hevdi hon ikki vitad
reidiliga. Alt var bara broytt og hevdi ongantid verid tad sama teirra millum
sidani.

Tey hgvdu t6 verid glad um at vera vordin foreldur, men tey hgvdu
samstundis borid sorg, ti bert onnur dottirin kom undan i gllum géodum. Stgdan
hevadi verid heettislig, fekk hon seinni at vita. Hon hevadi verid illa sjuk, og ta
hon triggjar dagar seinni kom til sin aftur, vakt ar marrudreymum og négvum
Otta, hevadi hon fingid at vita, at hon hevadi borid tveer dgtur undir belti, men
bert ti einu var liv lagad. Madurin hevadi syrgt vid henni, men hon hevadi
ongantid skilt, at hann var komin so skjott yvir missin.

Ta hon hevadi fregnast um hetta, hevdi hann svarad henni, at tey mattu royna
at verda go6o foreldur hja henni, sum tey hgvdu hja seer. Tad raddi um at koma
vidari i livinum.

Tigin, eftir at hon kom heim aftur av sjukrahdsinum, hevdi verid vond. Hon
hevdi sjalvsagt glett seg um nybornu doéttrina, men hevdi samstundis syrgt
hana, sum hon hevdi mist. Og mest hevdi hon syrgt yvir at hava mist mannin,
sum hon hevdi elskad. Hann var horvin. Hon sa hann ganga eftir gélvinum,
gaman i, men altio stéd okkurt imillum teirra, okkurt ésagt, og tann veruleikin,
at hann 4 ein hvegnn hatt var broyttur. Hann hevdi roynt at skilja hana, at
hjalpa henni, men hann kundi ikki fjala, at hann helst vildi gloyma alt um tad
mista barni.

Ta hon var farin at spyrja hann eftir gragvini, um hann kundi siga henni, hvar
litla var jardad, so hon kundi fara at vitja stadid ella, i minsta lagi, finna saser
eittans minni um barn sitt, so gjgrdist hann undarliga fjarur og hevadi hildid fyri,



at hann helt tad vera betri at hon ikki grév seg nidur i sorgina. At hon heldur
brukti orkuna upp a dottur teirra. DOttir teirra!l

Hon hevadi verid i gdini. Hin var eisini dottir teirra, sjalvt um hann syntist at
halda at so var ikki!

Hon hevai verid so ill, so fra seer sjalvari (i 4sjon), at hann ikki tordi at nokta
henni hetta, men hevdi tikid hana vid seer inn i byin. Inn a tann stéra
felagskirkjugardin, ikki inn & familjukirkjugardin, og tad hevdi undrad hana
storliga, og eisini kynt enn meiri undir gdina. Men hon hevai einki sagt.

Har hevoi hann fgrt hana runt i lundini, fram vid grasflgtuni vid gegtunum
uttanum. Einki var at siggja til minnis um litlu. Akkurat einki!

Hon hevadi einki minni um hana uttan minni um kensluna av henni og systrini
i modurlivi, og so hesa undarligu og, til tidir, 6hugnaligu kensluna av, at hon, a
ein hatt, var til stadarx.

Sundurbrotin kom hon heim aftur av kirkjugardinum. Einasta itgkiliga minnid
var hon, sum var a livi. Og tad minnid gjardist til tidir so atrokandi, at tad hotti
vid at oydileggja livid saman vid ti livandi.

Madurin hevdi verid enn meiri lsestur eftir tarin a kirkjugardinum. Og hon
tosadi ikki meira vido hann um sorgina.

Istadin hevdi hon fingid saer fyri at seta seg Ut i urtagardin um middagsleitid,
ta gll onnur sgktu skuggan inni, og hevdi so i huganum verid saman vid mistu
doéttrini. Og har hevdi hon gratid. Stillisliga i sorg og trega og ogvisliga i illsinni.

Ongantid hevdi hon havt ilt vid at imynda seer doéttrina. Hon hevdi ju eina
livandi fyrimynd.

Tankarnir um tad farnu hgvdu verid vavdir saman vid tankum um, um hon,
mamman, kundi vera reettiliga klok, soleidis at sita dag eftir dag og hugsa um
eitt barn, sum hon ongantid hevdi seed, og so imynda seer, hvussu tad vaks og
mentist.

Hon matti vera blivin sjuk av hesum. Kanska hann hevadi reett. Hon var vordin
sjuk av gllum motburdinum.

Hon atti at slept henni, at latid hana fingid frid. Men hon kundi ikki. Uppaftur
og uppaftur, middagstimar & rad, sum vordu til ar, var doéttirin drigin fram ar
gloymskunnar havi. Hon vaks. Hon helt fgdingardagar saman vid systrini. Hon
for i skdla og hevadi ennta fingido navn.

Middagstimarnir saman vid ti deydu hgvdu gjert, at hon hevadi fingid hana so
mikid i frastedu i gerandislivinum, at hon skjott gjerdist ein naerverandi og
umhugsin mamma fyri ta livandi dottrina.

Teer hgvdu, sum hon vaks til, mangar stuttligar lgtur ati millum hyljarnar, har
pinkubarnaleikir, sum burtur og aftur, véru loystir av, av krégva og blunda
millum sev og steinar. Uti i bynum vitjadu teer djoéragardar og cirkus og gingu
heilar dagar i parkunum, tveereinar.

Madurin gjgrdist alt fjarari, men gloymdi ongantid at bera dottir sinari gavur.
Hevodi hann verid i arbeidsgrindum uttanlands ella bara uttanbiggja, so kom
hann aftur vid tinganesti. Og ikki voru tad bara smating, hann keypti yndis- og
einkarbarni sinum.

Hon hevadi, so at siga, tikid seer av dottrini einsamgll gll barnaarini, sjalvt um
tad als ikki hevdi verid neyodugt, vid tad at hon hevdi havt baedi barnagentu,



hudshaldskonu og vaskikonu. Men livid saman vid déttrini hevdi verid henni ein
sonn gledi. Hon smirdist fram fyri seqg.

NU. Hon slerdi eftir einum storum litrikum kykti, sum hevdi sett seg & dukin.
NU voru bara hushaldskonan og vaskikonan eftir. Gamani. Men doéttirin var
eisini flogin ar reidrinum, Ut i sitt egna liv. Og tad freddi hana at siggja, hvussu
vis hon var i, hvat hon vildi. Hon hevdi sagt mammuni, at hon vildi ikki hava
sama livid sum mamman. Hon vildi gera okkurt spennandi og vinna egnan
pening.

I so méata var alt gott.

Hon reistist og gekk tey fau fetini Ut av ti steinsetta utigélvinum og eftir ti
smasteinalggdu ggtuni. Smasteinarnir gresjadu undir fotunum, sum hon gekk
yvir til eitt magnoliutree. Hon sleit seer tveer av teimum storu hvitu blémunum
av treenum og helt teer upp til andlitid og seig tann sgta angan i seg. So vendi
hon saer og gekk aftur moéti bordinum og settist. Legdi adra blomuna & boradio,
medan hon sat og mdl hina i hondini og hugdi granskandi at henni, akkurat
sum hon veentadi, at ur blémuni for hon kanska at faa svarid upp a allar livsins
gatur.

Fgdingardagurin. Ja, tiggju ara fgdingardagurin hja doéttrini hevdi verid tad,
sum fekk alt meiri og minni fyri ein dag. I hvussu er fyri henni. Sjalvt um alt
ikki kom fyri ein dag heldur ta, tad visti hon so nu.

Hon skeitti yvir at ti stéra breevbjalvanum, sum la a bordinum. Men eftir
fodingardagin fyri skjott niggju arum sidani, vard hon vissari i sinari sgk enn
nakrantio fyrr. Og tad hevdi fart vid seer, at tad kglnadi enn meiri millum
hjunafelagarnar.

Tann dagin stédu tey gll try framman fyri ti veel bdna fgdingardagsbordinum i
bordstovuni. Saman vid teimum voru vaksin og bgrn. Mest starvsfelagar hja
manninum vid huski.

Tad stéra bordid stod uti & gélvinum, heldur teettari vid tann eina veggin. A ti
neermasta vegginum hekk ein spegil, sum naerum fjaldi veggin og gav utsyni
yvir tad mesta av stovuni.

Dottirin vendi ryggin imati spegilinum. Foreldrini og gestirnir fylgdu henni vid
eygunum og horvdu iméti spegilinum. Hon stéd vid skinandi eygum og gjerdi
seg til reidar at blasa tey tiggju logandi fgdingardagsljosini. Og tad eydnadist
henni i einum taki at faa gll ljésini at slokna. Tey klappadu, og erpni papin var
so kvikur at siga:

"Sig okkum, hvat tu ynskir teer mest, og papi skal faa fatur a ti til tin!"

Gledin i andliti hennara hvarv, jdst sum eitt skyggj rekur fyri soélina ein
summardag, og eitt syrgio bra kom i andlitid.

Tidin stedgadi eina lgtu. Gestirnir hildu ondini og papin, sum helt at tad var
av berum litilleeti, tok uppaftur:

"Sig tad nu bara, géda, tu veitst, at eingin gava er ov stor til eina so yndisliga
doéttir sum teg!"

Daottirin ivadist eina lgtu, hugdi nidur og leet eyguni ferdast aftur og fram eftir
borokantinum, sum vildi hon draga svarid ut i tad 6éendaliga, sleppa undan at
svara, sleppa undan at siga nakad vido papan, sum kanska for at gera hann
syrgnan. Men so hugdi hon uppaftur, eitt sindur bleik og 6trygg, og leit fastliga



inn i eyguni & honum, sum um tad kravdi négva orku av henni at faa ordini at
um varrarnar:

"Eg ynski meer eina systur at speela vid. Ta systrina, sum eg altid droymi um
um nattina. Hon likist meer, hon er lika stér sum eg, og hon flennur so
stuttligani og finnur altio upp a okkurt ahugavert! Eg veit tad ber ikki til, men
eg ynski maer hana mest av gllum!"

Papin hugdi forfardur yvir a neermasta starvsfelaga og vin sin, og onkur av
hinum gestunum flenti eitt sindur at hesum sermerkta ynskinum.

Hon hevdi saed reedsluna i andlitinum a manninum i spegilinum, adrenn hon
skundadi seer ut ar stovuni aftana dottrini, sum kvikliga slepti sser & dyr, ta
hon sa hvussu grkymladur papin gjgrdist av heitasta ynski hennara.

Fra ti degi hevdi hon vitad vid vissu, at hann krégvadi eitthvert vid hinari
dottrini fyri henni. Og hann var ikki einsamallur i hesum mali. Tad hevadi hon
s&e0, i speglinum, &4 teimum kviku eygnabrggdunum, sum hann og vinmadur
hansara hgvdu sent sinamillum.

Kanska allar teer lggnu kenslurnar, sum hon hevdi barst vid hesi arini, ikki
hgvdu verid so burturvid kortini, hevdi hon hugsad. Kanska var tad als ikki
henni, tad hevadi verid galid vid, sjalvt um hann til tidir hevdi bidid hana fario til
leekna og fingid heilivag fyri at sissa allan heilaspunan, sum hon striddist vid.

Mest nivdi tad hana at hoyra, at doéttirin eisini hevdi fingid ta 6sjonligu
dottrina at stridast vid. Og at tey - foreldrini - ikki fyri langari tid sidani hgvdu
sagt henni fra hesum.

Sama kvgld hevdi hon avgjert, at nd skuldi sannleikin sigast. Tad hevadi verid
noégmikid av fyrigyklan og 6sggdum ordum her i hdsinum. Dottirin skuldi ikki
eisini lida undir ti ésidinum.

Ta dottirin for til songar, var hon farin inn at siga gédanatt. Hon hevdi sett
seg a songarstokkin og sagt dottrini, at tad neit henni fast at fgdingardagurin
skuldi enda so bradliga, og at papin vid sinari traspyrjan hevdi gjgrt hana
syrgna.

Daottirin, harafturimoti, hevoi hugsad mest um, at hon hevdi grkymlad papan.
Hon visti, at hann meinti tad veel, at hann var so gédur vid hana og altio vildi
geva henni tad besta. Hon var eisini skelkad av, hvussu hann tok tad, ta hon
hevai lagt ynski sitt fram. Hon visti veel, at ynskid ikki kundi gangast & mgti,
men hinvegin so var tad ynskid, sum i ti lgtuni |4 henni fremst i huga.

Hon hevdi veentad, at papin for at flenna at henni, ta hann skilti, at ynski
hennara ikki kundi gangast a mgti vido peningi. Men so hevai ikki verid, og lagni
atburdur hansara hevdi seert hana djupt.

So var hon farin at tosa um ynskid hja seer, um teir afturvendandi
dreymarnar, har hon speeldi vid eina gentu, sum var systir hennara og sum
liktist akkurat henni, og teer skiltu hvgrja adra, ofta uttan at teer tosadu
saman. Dreymarnir voru vordnir so dgangandi, at teir na voru farnir at fylla ta
vaknu tidina eisini. Vid hvgrt imyndadi hon seer, at systirin for at koma undan
einum hudsahorni ella leypa upp onkustadni aftan fyri kjarrid. Hon helt, at tad
var ti, at hon hevadi svarad papanum soleidis aftur. Hon hevadi altido kent & seer
sum okkurt mangladi, at hon var bara halv.



Forfard var hon - mamman - brostin i grat.

Dottirin hevai hugt at henni, sum hon sat har higstrandi og graet. Spyrjandi.
Sum - ikki eisini ta? Hvat er galid her?

At enda hevdi hon turkad snor og tar upp i ermuna, reett ryggin og vent saser
moti dottrini og sagt, at hon skuldi siga henni nakad. At hon for at geva henni
eina gavu, sum hon fér at taka fra henni aftur beinanvegin.

At hon atti, ella reettari, hevdi att eina systur, eina tviburasystur. At hon var
deyofedd og |4 jardad & felagskirkjugardinum inni i bynum. At hon, mamman,
hevadi verid so sjuk ta, at hon ongantid hevdi seed hana. At tey onga mynd attu
av henni, og at hon tiverri heldur ikki kundi visa henni & nakra gragv, ti papin
ikki leet hana jarda a familjukirkjugardinum.

Hon hevadi sagt dottrini, at hon helt best vera at siga henni tad, sjalvt um tad
ikki just voru ngkur gledibod at faa a fegdingardegnum. Serliga helt hon, tad var
upp a tidina, eftirsum doéttirin hevaoi havt eina so sterka kenslu av ikki at vera
einsamgll. Hon hevdi bidid dottrina latid samrgduna verid teirra millum, av ti at
papin helst vildi gloyma alt um hetta malid. Av somu orsgk var tad helst eisini
at hann hevdi se&ed so grkymladur ut, t& hon hevdi nevnt innarsta
fedingardagsynski sitt fyri honum.

NU var tad dottirin id greet. Um tad fingna. Um tad mista. Men, ta hon hevai
seettad seg eitt sindur vid tankan, segdi hon seg vera glada um at faa hetta at
vita, ti so kendi hon, at alt i grundini var sum tad atti. Tad hevdi ikki verid hon,
sum var so lggin, men heldur umstgdurnar. Sart var to ikki at kenna systur
sina og einki minni at hava um hana. Men hon kundi altid lita i spegilinx..

Og eftir hendan dag hevdi mamman ofta seed doéttrina standa framman fyri
ein spegil. Onkuntid syrgin - helst ta hon helt seg 6seedda. Ta mamman so var
komin framvid, hevadi hon sent henni eitt eygnabra dr speglinum, sum segdi fra
ti, sum teer badar hgvdu saman. Eisini hevdi hon fingid seer til vana at sita uti
vid hyljarnar og lita at spegilsmynd sinari.

Mamman leet hana faa frido. Veel kundi tad tykjast lggid, sum gentan uppfordi
seg, men hon matti hava tio at syrgja, hon matti hava tid at stadfesta, at allar
imyndirnir av ti 6sjonligu systrini ikki voru tann beri heilaspuni, men einhvgr
varhugi, sum henni var i bl6did borin.

Hon matti eisini faa tio til at liva seg igjggnum mgguleikarnar, sum kundu
verid. Livid, sum kundi verid.

Papin hevdi eisini merkt, at doéttirin var broytt, sjalvt um tann arbeidssami
madurin ikki kom heim til né6gv meiri enn at sova. Hann spurdi, um doéttirin
mundi hava tad gott, um alt var i lagi vid henni? Mamman svaradi, sum hon
helt, at dottirin hevdi tad gott, og burtur var hann aftur i arbeidnum.

Sjalvt um keerleikin og samskiftio teirra millum bara var versnad sum fra leid,
so hevadi hon altid fylgt manni sinum til teer veitslur og samkomur, har roknad
var vid, at fraurnar voru til stadar, og fyri onnur séu tey helst 4t sum eini
fyrimyndarlig hjuan.

Og soleidis voru arini farin.

A einari av hesum likasaelu veitslunum hevdi hon hitt ein mann, sum arbeiddi
a einari utlendskari sendistovu.



Fyrstu ferd tey tosadu saman, hevadi hon kent tad, sum tey tosadu sama mal,
sjalvt um tad var just tad, sum tey ikki gjgrdu. Tey hgvdu tosad enskt saman,
sum var fremmandamal fyri baedi.

Hann var alt tad, sum madur hennara ikki var. Hann var yngri enn hon,
hggur og ljésur, og hevadi leett til latur. Og so hevdi hann eisini ahuga fyri
gdrum enn bara arbeidi sinum. Hann var deiliga annarleidis. (@rvisi?) Og eins
og henni, damdi honum eisini békmentir og serliga list.

Eftir at hon hevadi hitt hann, var hon farin at gleda seg til veitslurnar. Hon var
eisini farin at gera meiri burtur Gr seer sjalvari. Hevoi aftur fingid ahuga fyri at
bera seg veel. Hon var vordin spentari. Gladari.

(Og) madur hennara hevdi varnast hetta. Ahugi hansara fyri henni var vaksin
so skjott hon tyktist vera raknad vid aftur sum kvinna eftir so mong ar i heldur
falnadum yndi.

Hon hevdi bodid seer at visa fremmandamanninum runt i nyggja heimbyi
hansara. Og hann hevai tikid av. Hon hevadi vist honum yndissgvn sini, og hann
hevadi vist henni teir partarnar av bynum, id fraur, sum hon, ongantid fingu
hovi at siggja.

Tey hgvdu etid & smaum matstovum uppi i fjgllunum i atrydini av bynum ella
niori & havnalagnum, har livid var marglitt, og har vesalddbmur og yvirfl6o
gingu hond i hond. Tey voru farin tarar nidan eftir ti storu anni vio ferjuni, sum
legdi at vid gll tey smau bygdalaggini. Og hon hevdi saed eina verd, sum hon
ongantlé fyrr hevai givio ans, sjalvt um hon hevdi bud mitt i henni i aravis.

[ einingi voéru tey farin dagstdrar vid leigubatum. A einum av hesum
tarunum, sum gekk ut i vikina fyri blaktrandi branum seglum, hendi so tad,
sum longu leingi hevdi sveimad i reddum og eygnabraum teirra.

Tey sOtu tveyeini framman fyri hudsid, medan styrimadurin stéd afturi a
bégnum og helt um styrisvglin.

Framman fyri hasid var lytt og unniligt. Tad sélvermda, heldur knortluta treeid
undir teimum, sendi ein slikan frid inn i kropp og huga. Slatturin fra seglinum,
ta lotido kom og fér, og sjogvurin, sum kvad sitt serliga lag, ta baturin rann
gjggnum vatnid, voru einastu ljodini. Og so tggnin, sum av alvara var farin at
tala imillum teirra. Hann hevadi hugt at henni vid teimum ljésu eygunum og lyft
hond hennara spakuliga og kyst hana. Hon hevdi hugt afturimoti, so nidurfyri
seg, medan hitin fr& kossinum var farin sum ein ylur i hjartargturnar. Tey
hgvdu hugt at hvgrjum gdrum og vitad, at hidani vendist ikki aftur.

Tey hgvdu leigad batin fyri dagin til at sigla tey imillum teer steyrreettu, grgnu
og blau smaoyggjarnar i ti storu vikini. Men tey hgvdu ikki saed nogv til teer
undurfggru oyggjarnar, sum stungu seg upp ur ti turkisgrgna sjonum. Tey
hgvdu hémad adrar haeddir. Tey hgvdu bara szed hvgrt annad. Notid hvgrt
annad. Drukkid hvgrt annad, sum um at nu skuldu allar tornadar keldur fyllast
X.

Hetta hevdi verid byrjanin til tad nyggja livid. Hevdi fingid hana at tragva
uppa, at eisini hon atti lut i ti géda livinum, sjalvt um hon ikki higartil hevai
merkt so négyv til tad.



Og tey hgvdu hildid sambandid sidani. Voru vordin géd. Men hon visti ikki,
um tad for at gerast til meiri, ti sum kvinna kendi hon sitt plass i samfelagnum
eins veel og i hjunalagnum.

Madurin visti einki um vinarlag hennara vid fremmandamannin, ella hann
leetst, sum hann einki visti. Hon helt tad vera lggid, um hann ikki visti nakad.
Og matin hann eygfér hana uppa, ta tey voru uati, var i seinastuni farin at
orogva hana.

Hon leet hendurnar struka nidur eftir kjalkunum. Ja so var tad braevid. Hon
gjordist enn heitari. Kendi sveittan renna undan bringuni nidur eftir bukinum
og undan armunum. Akkurat sum vedrid og kroppur hennara voru gingin
saman i eina radagerd imaoti henni.

Braevid sum 14 & nattbordinum i morgun. Tann tjukki breevbjalvin vid hinum
brsevinum innan i. Brgvini, sum vid eitt slag hgvdu broytt livid. Ella hgvdu tey?
Heovdu tey ikki bara vattad tad, sum hon ella kroppur hennara hgvdu vitad
leingi, altio? Men broyting var tad i gllum fgrum. Til tad betra, sjalvt um
tioindini voru uppskakandi, ja raedulig, og einki longur fér at vera tad sama.
Men tad var kanska gott kortini. Hoéast tad, so kendi hon seg sum teppi var
skrykt undan henni. Alt tad, sum hon hevadi roynt at bygt livid a, var burtur.
Men hon hevadi jd eisini innast inni vitad, at okkurt var krégvad. Kanska eisini
lygn. Og nu hevdi lygnin so stungido sin ljoéta skort burtur ar hasum stéra
breevbjalvanum. Hon hevdi imyndad seer, at hon for at gerast glad, ta hon fekk
vattad, at tankameldur hennara fyri arum sidani ikki var komin av ongum, ikKi
hevadi verio tad bera gykil.

Hann skrivadi i breevinum um, hvussu gédur hann var vid hana, hvussu godur
hann altid hevdi verid vido hana. At hann hevdi verid so bangin fyri at missa
hana tad arid hon var sjuk, &drenn tey fingu tviburarnar og undir fgdingini.
Hvussu skelkadur hann var, ta hann skilti, at tey fingu tvey heldur enn eitt
barn. Hvussu skuldi hon kunna klara tad, ta hon var so illa fyri?

Hann greiddi fr4d, hvussu hann hevdi latid adra doéttrina til eitt annad
sjukrahus, har tey skipadu fyri eettleiding av bgrnum. Hann hevdi roynt at
skipa fyri, at hon ongantid skuldi faa hetta at vita. Hann vidgekk at hendan
gerdin hevadi oydilagt liv hansara saman vid henni. Hvussu hann hevadi upplivad
at ein lygn elvir négvar lygnir. Hvussu gédan hug hann vid hvagrt hevadi havt at
fortalt henni alt, men at reedslan fyri, hvussu hon fér at taka tad, hevai hildid
honum aftur. Tad hevdi pint hann at seed, hvussu hon vantreivst, hvussu hann
hevadi oydilagt liv hennara. Og hann skammaadist yvir, at hann nakrantid fekk
seg at siga, at henni matti bila eitthvgrt, soleidis sum hon mangan sat og kurdi
ati vio hyljarnar. Hann vidgekk, at vinmadur hansara hevdi hjalpt honum at
seta seg i samband vid eettleidingarumbodid. Eingin av kenningum teirra visti
nakad uttan hann. Hann skammadist eisini yvir at siga henni, at hann
upprunaliga gjgrdi hesa lagnugerd av keerleika, berum keerleika. Sum fra leid
var tad ikki keerleiki, men meiri & einhvenn mgguligan hatt at rsettvisgera
gerdina yvir fyri seer sjalvum. Tad hevoi hann skilt nokkso skjott. Men gjerd
gerox..

Av keerleika. Hon teskadi tad fram fyri seg. Legdi andlitid nidur i hendurnar
og greet stillisliga. Hon setti seg knappliga upp aftur. Hvat hevdi hann gjart?



Hann hevai ikki tikid hana i alvaral! Hann hevadi oydilagt livid hja henni, dottrini,
dgtrunum kanska, og sitt egna. Eingin var vordin eydnurikur av hesi gerd. Hvat
hevdi hann hugsad fyri seer? Hann kundi ikki vera vid sini fullu fimm. Hon
knytti nevarnar so knudgvarnir hvitnadu. Beit tenninar saman. Reistist
knappliga og gekk kvikliga nakrar ferdir rundan um bordid og settist so aftur.

Hann skrivadi eisini, at hann var gédur vid hana enn, men vidgekk, at hann
roknadi vid, at nu hevadi hon fingid n6g mikid av honum. Og um so var, so skilti
hann tad.

Hann matti vidganga, skrivadi hann, at hon ikki hevdi fingid hetta at vita fra
honum nd, um ikki breev var komid & arbeidsplass hansara fra einum
utlendskum stovni, sum leitadi upp avvardandi hja eettleiddum bgrnum.
Attleidda dottir teirra hevadi sett seg i samband vid stovnin, og tad var grundin
til, at hon nu visti alla sgguna. Hann hevdi ongantid torad at sagt henni tad
annars, ti hann visti, at hann i sini tid gjgrdi eina 6botagerd, sum einki for at
kunna gera gdda aftur.

Hon kékadi i illsinni. Ikki einans hevdi hann tikid barn hennara fra henni.
Hann hevdi eisini fingid hana at ivast i seer sjalvari stéran part av asevi sinari.
Hann hevadi reent sjalvt livio fra henni.

Og hoast hetta so hdomadi hon eftir gll hesi ar eitt sindur av ti manninum,
sum hon einaferd hevdi verido god vid, millum reglurnar i braevinum. Og
illsinnio fanadi eitt sindur.

Hin avleidingin av braevinum var betri. Tad at hon fekk tad burturmistu at
siggja. Tao var hon glad um. Men ikki bara. Ti hon hugsadi samstundis um alt,
sum hon hevadi mist, alt, sum teer kundu havt saman undir uppvgkstrinum, og
allan tregan, sum hon hevdi kent & seer i tvidrattinum millum kenslur sinar fyri
dottrini, sum ikki var, og t6 altid var har. Og nu var dottirin reett sum risin upp
fra teimum deydu.

Ja hann matti kenna seg illa i hesi lgtu. Reettuliga sperdan. Hon kundi farid i
reettin vid honum. Men spurningurin var, um hon hevdi fingid nakad burturuar
ti. Hann hevdi sambondini i lagi og var vida gitin. Men hon kundi kanska fario i
blgdini? Nei, einki kundi kortini bgta tad, sum farid var.

Hon for at koma i samband vid mistu dottrina og for at faa hgvi til at fara
badar systrarnar saman.

Systrarnar. Ja, tad for eisini at verda ein gledis- og sorgarstund hja doéttrini,
sum altid so inniliga hevdi ynskt seer eina systur. Hon fér at verda nakad glad.
Men hon visti somuleidis vid seer sjalvari, at hon eisini matti fara igjggnum
allan saknin og alt tad, sum systrarnar badar ongantio fingu hgvi til at uppliva
saman.

Hon greet. Laet bara téarini renna.

Hitin var ikki eins kegvandi nd. Ljodini féru so smatt at hoyrast aftur ati a
vegnum. FOlk sum roptu eitthvgrt til hvenn annan. Bilar, sum bremsadu,
adrenn teir snaradu um hornid og sidani koyrdu inn i siduggtuna. Bgrnini, sum
aftur hoyrdust speela i grannaggrounum.

Ein tungur regndropi datt a tann stora breevbjalvan, so aftur ein, og ein a
dukin, sum fekk ljosagraar blettir av veetuni. Droparnir duttu og duttu. A hana,
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bordido og urtagardin. Kjoli hennara fekk myrkareydar blettir. Hon sat eina lgtu,
so var hon bloytt, eins og dukur og braev.

Teer hvitu blomurnar i steettinum hingu og lavadu og vistu ikki, um teer
skuldu verda standandi ella detta nidur & bordid, nu teer voru vordnar mettadar
av veetu. Langt burturi hoyrdist fjarur toruslattur. Hon suffadi, reetti ryggin og
reistist ar stélinum.

Tok breevid, streyk vido adrari hondini tad vata harid burtur ar andlitinum og
gekk vid einum sannfgrdum yvirbrai yvir maéti ti stéru opnu dupulthurdini inni

undir svalanum.
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